В шестидесятом году Америка была разделена невидимой стеной крепче берлинской. На юге до сих пор висели таблички для белых и цветных, а джазовый пианист доктор Дон Ширли решил отправиться в турне именно туда, где его талант ценили, а цвет кожи прощали только за роялем.
Для поездки ему нужен был человек, который сможет и машину вести, и в случае чего постоять за себя и за него. Выбор пал на Тони Валлелонгу по прозвищу Болтун. Здоровенный итало-американец из Бронкса недавно остался без работы в ночном клубе и хватался за любой заработок. Он ел пиццу руками, складывая её пополам, говорил без остановки и считал, что все проблемы решаются крепким словом или крепким кулаком.
Первые дни они едва терпели друг друга. Дон сидел сзади в безупречном костюме, поправлял галстук и тихо ужасался, когда Тони жевал хот-дог прямо за рулём, пачкая обивку нового Кадиллака. Тони же не понимал, зачем взрослый мужик говорит так вычурно и почему нельзя просто сказать расслабься.
Но дорога длинная. От Нью-Йорка до Луизианы тысячи километров, десятки концертов и сотни мелких происшествий. Где-то их отказывались пускать в ресторан, хотя за час до этого владелец восторгался игрой Дона. Где-то полиция останавливала машину просто потому, что за рулём белый сидел белый, а сзади черный в дорогом костюме.
Однажды ночью в глухой деревне их избили только за то, что Дон отказался играть для компании пьяных белых в баре, куда его не пускали как посетителя. Тони тогда впервые вышел из себя по-настоящему, и наутро оба молчали до самого обеда. Потом Дон тихо достал из чемодана рубашку и отдал Тони, у того вся своя одежда была в крови.
Где-то на полпути Тони научился есть жареную курицу вилкой и ножом, правда, ворчал, что это глупость. А Дон впервые в жизни попробовал ту самую курицу из бумажного ведёрка на обочине и засмеялся, когда соус капнул на белоснежные манжеты.
Тони писал письма жене, длинные и нежные, каких никогда не писал раньше. Дон помогал подбирать слова, когда Тони застревал. А Тони учил Дона, как говорить просто и от сердца, без всех этих ваших ученых штучек.
К Рождеству они вернулись в Нью-Йорк уже совсем другими людьми. Тони больше не работал вышибалой, а Дон впервые за много лет не встречал праздник один в пустой квартире над Карнеги-холлом.
Когда огромный итальянец с женой и кучей родственников ввалился в гости к чопорному пианисту, соседи по дому чуть не вызвали полицию от шума. Но Дон только улыбнулся и поставил на стол ещё одну тарелку.
Дорога длиной в два месяца научила их тому, чего не было ни в одной книге, которую читал Дон, и ни в одной драке, которую выиграл Тони. Оказалось, что дружба не смотрит на цвет кожи, образование и манеры. Она просто случается, когда два совершенно разных человека долго едут в одной машине и не дают друг другу пропасть.
Читать далее...
Всего отзывов
7